VieZ Originals

​​Dù bạn là ai, đang làm gì, xin cảm ơn bạn vì đã cho đi mà không cần nhận lại, xin cảm ơn vì đã cùng chung tay vì Sài Gòn.

Tháng 5, Ngã tư Hàng Xanh 6 giờ tối, kẹt cứng xe, không một lối rẽ nào để luồn lách, kỹ năng chặt hẻm lại phát huy công dụng.

Tháng 6, nơi đây bỗng ngớt xe, đường xá thông thoáng…lạ thật sự lạ!

Tháng 7 rồi tháng 8, ngã tư vắng bóng xe cộ, những cung đường lớn nhỏ rủ nhau thinh lặng, chuyện không thật nay lại có thật.

Ở Sài Gòn, ai ai cũng quen với những khung giờ náo nhiệt, người người đổ xô nhau ra đường. Người thì chạy tìm cớ sinh nhai, người thì vội "vác lên vai" tấm bằng đại học và có người chọn đường làm nhà. Những lữ khách "tạm trú" dài lâu trên mảnh đất Sài thành luôn cau mày khó chịu vì buổi sáng vội vã đến cơ quan, trường học. Đến trưa thì ngộp thở khi người người kéo nhau đi ăn vào lúc mặt trời đứng bóng. Cho đến những bực nhọc khi kẹt xe mỗi giờ tan tầm. 

Thành phố này luôn ồn ào như thế, nhưng suốt hai tháng qua lại lặng thinh. Đường lớn đã vắng xe, công trường cũng "đứng yên", hàng quán khép cửa và trung tâm thương mại chẳng còn cảnh tấp nập người vào kẻ ra. Những chợ truyền thống, tiểu thương cũng rời xa cái "sạp" thân quen để cùng nhau ở nhà chờ ngày được mặc cả sớm hôm. 

Giờ đây, mỗi khung giờ, từng ngày trôi qua ở Sài Gòn trở nên khốc liệt hơn. Đó là giây phút giúp nhau vượt qua khó khăn, trao nhau "cơ hội sống". Những bản tin, tờ báo nhảy số cứ liên tục lên xuống như một sàn giao dịch điện tử. Tất cả cũng chỉ mong một ngày không xa, Sài Gòn kẹt xe trở lại. 

Hỏi nhau Sài Gòn hai tháng qua thế nào? 

Vắng đi tiếng rao "Bánh mì Sài Gòn đặc biệt thơm ngon", bởi vì mùa này Sài Gòn chỉ có Bánh mì đặc biệt thương nhau.

Những con số như một minh chứng sống cho sự nghĩa tình. Sài Gòn gọi nhau, kháo nhau bệnh, lần này bệnh nặng! Cuộc sống trở nên chậm nhịp, người Sài Gòn cay mắt, xè sống mũi khi nhắc về "cô vy" đang có một tour diễn quá lâu tại mảnh đất phồn hoa. Người dân Sài Gòn đang học cách "sống chung" với dịch bệnh, nhưng chẳng mấy vui vẻ gì. 

Dẫu cho phố xá mất đi cái nhộn nhịp thuở nào - thì đâu đó trong từng con hẻm, lằn đến từng ngách, từng xẹt vẫn biết bao nhiêu con người đang ngày đêm miệt mài gửi trao tình yêu thương. Họ gửi tấm chân tình để giúp Sài Gòn chóng khỏe, để từng con người bấu víu lấy mảnh đất này không bị bỏ lại phía sau. 

Sài Gòn - mảnh đất của sự bao dung, ôm trọn bao người thập phương và cả những người bạn ngoại quốc. Sài Gòn mấy mươi năm trở thành đất khách dễ mến, dễ chịu nhưng đôi lúc cũng đỏng đảnh đến phát bực. Thành phố này, như một vùng đất hứa cho tất cả những người trẻ, chắp cánh cho ước mơ chưa thành, ôm lấy những vụn vỡ cần chữa lành. 

Cách hơn 1000km, lặn lội từ Hà Nội vào Sài Gòn để phát triển sự nghiệp, thành phố này khắc ghi lại đoạn hành trình đã qua, giúp cô gái thủ đô phần nào tự tin, trưởng thành và thành công hơn nữa. Cô Em Trendy cho rằng: "Sài Gòn là một thành phố luôn "Say Yes!". Nếu có một ước mơ, một ý tưởng thú vị, Sài Gòn sẽ là nơi phù hợp để các bạn gieo hạt giống và phát triển rất nhanh ước mơ ấy".

Daniel Tingcungco - một hoạ sĩ người Philippines cũng phải lòng nơi này đến mức vẽ 100 góc phố Sài Gòn trong dự án nghệ thuật của mình. Ngôi nhà thứ hai này đã cho anh nguồn cảm hứng để sáng tác - ngôi nhà với những người lạ thân quen mà anh luôn tự hào,"những người bạn Việt Nam mà mình có cho đến giờ đều rất niềm nở và ấm áp. Dù tồn tại bất đồng về ngôn ngữ nhưng mình thực sự không cảm thấy lạc lõng khi ở bên họ, vì họ luôn giúp mình học hỏi rất nhiều điều về văn hóa Việt Nam".

Giờ đây, thành phố tạm ngừng nhiệm vụ trao cơ hội, mở lòng với mọi người phương xa. Sài Gòn bận che chở, ôm ấp quanh thành phố với một hy vọng không có hạn định. Đừng bảo Sài Gòn ích kỷ, mọi thứ chỉ là tạm thời. Chúng ta hãy xem đây là may mắn, là lúc cả thành phố và bạn được nghỉ ngơi, dừng và ngoảnh lại những điều đã qua. Tạm dừng chân, để cùng nhau có cho mình một kế hoạch tốt hơn, để ngày tiếp tục ai cũng chân cứng đá mềm đi gặt hái quả ngọt, đạt được điều mình muốn. 

Sài Gòn luôn nhận phần thiệt về mình, luôn canh cánh những trách nhiệm trên vai, như nhà văn Nguyễn Ngọc Tư từng bộc bạch: "Nghĩ, thương thành phố, thấy thành phố sao giống cô vợ dại dột, sống với anh chồng thẳng thừng tôi không yêu cô, nhưng rồi đến bữa cơm, anh ta lại về nhà với vẻ mặt quạu đeo, đói meo, vợ vẫn mỉm cười dọn lên những món ăn ngon nhất mà cô có". Lúc nào cũng hết lòng, chẳng màn thiệt hơn để âu yếm hết chín triệu dân nơi đây.

Nhiệm vụ tạm dừng, một nhiệm vụ khác đang chờ. Cuộc sống người Sài Gòn chẳng dừng lại. Sài Gòn vẫn "chưa bao giờ ngủ", vẫn lớp người sống chồng lên nhau, thương nhau và che chở. 

Nồi bánh chưng trong khu phong tỏa vẫn đỏ lửa, chuyến xe nông sản vẫn lăn bánh trên mọi nẻo đường. Chúng ta còn biết đến tủ lạnh Thạch Sanh - câu chuyện cổ tích giữa đời thường, hay bình thở Oxy "duy trì" sự sống cho F0, rồi đến những ngôi chợ 0 đồng,...

Đặc biệt, SOS Map bất chợt ra đời - những chấm đỏ "cầu cứu" xa tít tắp vẫn có người giang tay đỡ đần, nương nhờ nhau vượt qua Covid-19. Zalo Connect cũng đã xuất hiện để người đang khó khăn tìm kiếm sự giúp đỡ từ cộng đồng và người dân cũng có thể dễ dàng kết nối với các bác sĩ, chuyên gia y tế.

Giãn cách nhưng chẳng giãn lòng, cái gen duy truyền của người Việt luôn vậy, cũng chanh chua chuyện vặt, nhưng cũng chẳng bỏ nhau khi khó khăn. Đại lộ không còn ai đổ xô bước ra đường, mùa dịch người ta đi sâu hơn, xa hơn, vào tận cùng xẹt chéo xẹt ngang của thành phố. Những lát cắt được vơi đi phần nào về nỗi lo "ra ngoài thì dịch, ở nhà thì khổ". Cái tình nghĩa, sự tử tế vẫn ở đây, Sài Gòn vẫn đẹp theo một cách riêng biệt mang tên mùa giãn cách.

Sài Gòn giãn cách, khu nhà lại giăng dây, những chợ truyền thống cũng chẳng được mở, ai cũng nghĩ về mấy ngày tới chuyện ăn uống đầy đủ mệt mỏi. Vậy mà cũng lúc ngặt nghèo này, lại yêu hơn hàng xóm nhà bên với bó rau xanh, thương hơn cô bạn ở xa lại tặng đồ ăn ship đến tận nhà. Những người coi đường phố là nhà cũng kịp nở nụ cười khi được cưu mang mấy ngày dịch, người lao động nghèo bắt đầu kiệt sức như lại được "hồi sinh".

Chuyện trong nhà, trong hẻm yêu thương nhau kể chẳng biết bao giờ hết, đúng như câu thơ của Lưu Quang Vũ: "Nếu cuộc đời toàn chuyện xấu xa, tại sao cây táo lại nở hoa". "Lối nhỏ" của Đen Vâu giờ đây đã được lấp đầy bằng đại lộ tử tế. Sài Gòn vẫn thức, bao dung, nhận phần thiệt và cảm thấy sự cho đi chưa bao giờ là đủ. 

Cùng thời điểm này, chúng ta được chứng một kỳ thi lịch sử, một thế hệ lịch sử được gọi tên những sĩ tử 2k3. Những ngày nằm nôi, ẵm ngửa đã phải sống cùng bầu trời với sự hiện diện của đại dịch SARS. Năm tháng dài rộng trôi qua, 18 năm sau lại một lần nữa đối mặt với dịch bệnh, đứng trước ngưỡng cửa của cuộc đời lại phải chống chọi, oằn mình với Covid-19. Hai kỳ thi trôi qua, các chiến binh cũng chờ ngày Sài Gòn hết dịch, để sớm trở thành những cô cậu tân sinh viên nơi công trường mơ ước. 

Dịch bệnh, sĩ tử cũng thành F0, mạnh mẽ kiên cường chiến đấu với bệnh tật. 23 ngày cách ly nhưng lại bản lĩnh, giỏi giang khi đậu 4 trường đại học, "mình chưa bao giờ nghĩ lại gặp một cú sốc lớn và ngay năm mình 18 tuổi như vậy luôn". Một trong những ký ức khó quên với cô nữ sinh 10X Ngọc Huyền, cũng là một dấu ấn khó phai trong cuộc đời mỗi người, hồi ức về Sài Gòn kiên cường được nhắc nhớ tận mai sau. 

Dịch bệnh diễn ra ròng rã suốt hai tháng qua, mỗi giờ trôi qua luôn ngập những màu áo xanh của tình nguyện viên khắp Sài Gòn. Mặc nguy hiểm, mặc khó khăn, nguyện dốc hết sức trẻ của mình để cùng Sài Gòn chiến đấu với dịch bệnh. Go Volunteer với hơn 50.000 tình nguyện viên kết nối, 30.000 nghìn tình nguyện viên lần lượt tham gia chiến dịch, gần 20 đội hình được vận hành,...những con số biết nói và màu áo xanh vẫn luôn xông pha trên mỗi nẻo đường. 

Trốn chủ trọ để đi chống dịch, mẹ đơn thân, 2 con nhỏ vẫn viết đơn tham gia tình nguyện. Hơn nửa tháng đi tham gia tình nguyện chống dịch thì hết 5 lần bị chủ nhà ra "tối hậu thư": "Nếu con đi nữa thì không về nhà trọ thời gian này và 3 mẹ con đi tìm chỗ ở khác". Chị Anh Thư vẫn quyết tâm, không có tiền thì mình góp sức người vào công cuộc chung của thành phố.

Từng tận mắt chứng kiến F0 không qua khỏi, nước mắt ứa ngang nhưng chẳng thể đứng đó mà mủi lòng. "Gã điên" Ngọc Hùng từng đi bộ xuyên Việt, sau ca trực tại khu lây nhiễm chợ Bình Điền, lúc về anh đã khóc. Khóc vì phải chứng kiến cảnh tuổi thơ mình được tái hiện lại. 

Chiến đấu với sự khắc nghiệt của thời tiết Sài Gòn, nắng mưa cũng phải hoàn thành xong nhiệm vụ. "Chỉ uống nước cầm hơi để giải tỏa cái nóng ở lớp đồ bảo hộ", những người trẻ như Triết, Khoa, hay Tấn Tài, các chàng trai trong đội truy vết, lấy mẫu sẽ chẳng thể nào quên tuổi trẻ của mình đã có những ngày kiên cường chống dịch vì bản thân, vì thành phố như này.

Cả tháng hơn chẳng về nhà, các tình nguyện viên đều gác lại sự lo lắng của gia đình. Biết trước rủi ro "mình thành F0" bất cứ lúc nào, nhưng họ vẫn luôn xung phong đi truy vết, nghe từng cuộc điện thoại, lấy mẫu, vác trên vai từng thùng xịt khuẩn chung tay, góp phần sức trẻ cho thành phố. Đã chọn nơi đây là "ngôi nhà thứ 2" thì có chuyện gì đi chăng nữa cũng ở lại Sài Gòn. Nếu ai cũng sợ, thì ai sẽ đi chống dịch? 

Tinh thần cùng sức trẻ máu lửa đầy nhiệt huyết của những người con đang sống, làm việc và nương nhờ ở xứ này, quả cảm hơn bao giờ hết. Đội phản ứng nhanh khử khuẩn, trực đường dây nóng tổng đài 115,  đội đi chợ giúp dân khu vực phong tỏa, đội trực chốt vùng xanh,... Từng chuyến hành trình tình nguyện vẫn đang siết chặt tay nhau, sát cánh bên nhau với mẫu số chung "hết dịch" vẫn đang đợi chờ.

Hàng chục ngàn bạn trẻ đến với các đội hình tình nguyện, mục tiêu chỉ có một - chống dịch. Và có hỏi bất kỳ màu áo nào, dù không hẹn, nhưng đều nhận được câu trả lời chung: "Mong thành phố khống chế, kiểm soát được dịch để sớm trở lại trạng thái bình thường!". 

Những ngày chiến đấu Sài Gòn chẳng một mình vì anh em từ Nam chí Bắc luôn hướng về thành phố. Hơn 5000 cán bộ y tế chi viện vào Sài Gòn, hàng ngàn liều vaccine để người dân được tiêm, những đoàn quân áo trắng vẫn không ngại khó khăn để cùng Sài Gòn chung tay đẩy lùi dịch bệnh. 

Cũng sẽ chẳng quên được hình ảnh Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam trực tiếp vào từng con hẻm, đi đến từng tâm dịch của thành phố để trao đổi, hỏi thăm cuộc sống của người dân những ngày gian khó này. Phó thủ tướng cũng đã gửi lại đôi lời yêu thương trước toàn dân. 

 "Tôi không biết nói gì hơn và tha thiết đề nghị Bộ Y tế, các tỉnh, thành phố trong thời điểm này, nhường một phần vaccine để TPHCM tiêm trước cho người dân nhằm đạt được miễn dịch cộng đồng. Đây là tinh thần cả nước hướng về TPHCM. Thời điểm này từng liều vaccine cực kỳ quý giá sẽ giúp được TPHCM chống dịch và cứu được nhiều người hơn" - Phó Thủ tướng phát biểu. 

Rồi chúng ta sẽ lại quay về những ngày nhộn nhịp, rũ xuống lớp áo tình nguyện màu xanh. Những cô cậu sinh viên lại được vui đùa góc giảng đường, nói nhau nghe chuyện đời và chuyện phiếm cà kê hàng quán. Những người trẻ lạc quan, tích cực xem tình nguyện như sợi dây vô hình kết nối tình thân. Có những câu chuyện không tưởng trong mỗi chúng ta từ người bình thường nhất đến người nổi tiếng, chúng ta nhỏ bé nhưng ý chí phi thường.

Ca nhiễm vẫn đang ngày ngày nhảy số, những số ca kỷ lục cũng đã hiện diện tại Sài Gòn. Những thông tin tiêu cực, u ám ghì chặt lấy tâm can người dân. Khó khăn, nhưng đâu thể ôm mãi những nhọc nhằn. Ta lại cùng nhau cười, lạc quan và mạnh mẽ hơn để chiến đấu, làm tốt phần việc của mình, góp sức vào nguồn cội đã dung dưỡng mỗi người. 

Dịch bệnh ập đến, đèn đường lẻ loi không bóng người. 18h trở thành điểm giao thời khắc hết ngày của thành phố và ánh đèn sân khấu cũng lặng im suốt khoảng dài. Từng trĩu nặng vì dịch, nhốt mình ngủ cả ngày dài vì "vắng show" những nghệ sĩ giờ đây vẫn lưu diễn, vẫn hát và đem tiếng hát của mình cống hiến cho mọi người. 

Tiếng hát của ca sĩ Phương Thanh ở bệnh viện dã chiến Củ Chi, hay Tóc Tiên nhảy điệu cồng chiêng tiếp sức tinh thần F0 cho đến Tiếng saxophone da diết của nghệ sĩ Mạnh Tuấn nơi bệnh viện dã chiến Thủ Đức, "Quê hương mỗi người chỉ một. Như là chỉ một mẹ thôi. Quê hương nếu ai không nhớ. Sẽ không lớn nổi thành người"... 

Hoa hậu Hen Niê vẫn len lỏi khắp xóm để đưa từng bó rau, điều phối hướng dẫn lấy mẫu. Hà Anh Tuấn cũng lặng lẽ đi hiến máu, Quyền Linh vẫn không ngại nắng mưa chở hàng,... Nghệ sĩ, rời xa sân khấu họ cũng đơn thuần là "dân", là người con của Sài Gòn, là người xứ xa lỡ yêu Sài Gòn.

Như cách Vlogger Huy Cung từng chia sẻ: "Tụi mình coi công việc này như show diễn, cuối mỗi ngày về nhà lại hỏi nhau nay đi mấy nơi, mai chạy show ở đâu. Đi riết gần hai tháng, giờ mà không đi đâu lại thấy cuồng chân lắm, chịu không nổi".

Nghệ sĩ vẫn ở đây, vẫn cống hiến và đem đến một năng lượng tích cực cho người dân. Mặt trận tinh thần luôn có sự lặng thầm cống hiến của nghệ sĩ, họ hát, họ cười, trở thành "viên vitamin C" nhiều hàm lượng giúp xua tan những mệt mỏi suốt khoảng dài. Âm nhạc của họ đã giúp chữa lành hoang mang cho cư dân thành phố mang tên Bác.

Nhiệt thành cho đi và ôm ấp, bao bọc, để rồi từ chính tình yêu ấy sẽ tạo ra điều kỳ diệu. Những điều nhỏ bé phi thường, chỉ đơn thuần vì người với người sống để thương nhau. 

Thanh âm đô thị sẽ không phải nhường lại cho tiếng còi cứu thương. Tất cả chúng ta đều biết thế, và tất cả chúng ta cũng biết thêm một điều nữa, rằng Sài Gòn sẽ ổn. Bằng tin tưởng, bằng sự tử tế của triệu dân nơi đây. Người "anh cả" sẽ mau khỏe, để lại phóng khoáng, sôi nổi nhiều lời và nở nụ cười sảng khoái như trước kia.

Hãy nhìn những câu chuyện thật đẹp về Sài Gòn những ngày qua. Giữa chuỗi ngày khó khăn, người ta từ chối để dịch bệnh ngăn cách những trái tim, mà ngược lại, tìm cách xích lại thật gần hơn bên nhau. Giữa khó khăn, người ta không muốn bỏ ai lại phía sau, mà tìm cách để che chở cho tất cả, cùng nhau đồng lòng trong gian khó. Rồi mai đây, lại hân hoan mỉm cười khi thành phố trở lại. 

Như những dòng thư của Anh Tú, hãy tin rằng: "Sài Gòn của Tú mạnh mẽ lắm Sài Gòn sẽ sớm khoẻ thôi". Cô nàng Khánh Vân cũng muốn nghe lại tiếng còi inh ỏi, tiếng cười nói rộn ràng của mọi người. Cô Em Trendy lại được gặp bạn bè, "Hết dịch, mình sẽ đi ăn với tất cả bạn bè một bữa hoành tráng, sẽ đi party ở một quán rượu, một lounge nào đó, mọi người cùng nhau vui vẻ".

"Mình nhớ Sài Gòn những ngày bình yên, khi xảy ra chuyện mình mới trân trọng những ngày tháng từng coi là bình thường đó", Khả Như và tất cả chúng ta sẽ trân trọng hơn những ngày cũ, yêu Sài Gòn hơn cả hiện tại. 

Nữ diễn viên sẽ khó lòng quên được những ngày đầy kỷ niệm của mình, từ công việc cắt tóc, đi chợ đến hỗ trợ điều phối, góp tiếng cười cho người dân. Trải nghiệm và  hành trình chống dịch sẽ khép lại, "công sức nhỏ xíu" của Như đã góp phần làm nên một chiến thắng. Sài Gòn sẽ khỏi bệnh để đi tạo lại kiểu tóc, mua bánh mì và ghé những quán quen từng đến.

Khoai Lang Thang cũng kịp có một bữa ốc thịnh soạn, "Sài Gòn khoẻ lại, mình sẽ đi du lịch, mọi người sẽ đến công ty, các bạn sẽ đến trường học tập, tiếng rao vang lên, kẹt xe lại khó chịu, mưa lại tìm chỗ trú. Giờ thì cứ mạnh mẽ, cùng nhau vượt qua!". 

Và chúng ta cũng sẽ vậy, hết dịch chúng ta sẽ...

​​Dù bạn là ai, đang làm gì, xin cảm ơn bạn vì đã cho đi mà không cần nhận lại, xin cảm ơn vì đã cùng chung tay vì Sài Gòn. Lạc quan và tin tưởng Sài Gòn, vì chắc chắn sẽ sớm thôi, thành phố mang tên Bác sẽ… kẹt xe trở lại!